BBWbaker
Ladataan...BBWbaker tuntuu sivustolta, joka vain jatkoi olemassaoloaan, kun kaikki muu sen ympärillä muuttui. Se ilmestyi vuonna 2008, ihmiset alkoivat käyttää sitä, ja sitä ei koskaan oikeastaan lakattu käyttämästä. Ei ole tunnetta suuresta lanseeraushetkestä tai nokkelasta asemoinnista — se tuntuu joltakin, joka kasvoi, koska se oli olemassa ja ihmiset jatkoivat sen täydentämistä.
Ajan viettäminen siellä antaa sinulle vaikutelman ”rakennettu vuosien varrella”. Arkisto on suuri, ei siksi, että joku olisi suunnitellut sen niin, vaan koska latauksia tapahtui päivä toisensa jälkeen. Vanha sisältö istuu uudemman lisäyksen vieressä, ja kokonaisuus tuntuu kerrokselliselta, kuin hylly, joka on täytetty hitaasti eikä varastoitu kerralla. Tämä jatkuva toiminta saa sivuston tuntumaan läsnäolevalta, ei arkistoidulta.
Mikään sivustolla ei vaadi huomiota. Ulkoasu on yksinkertainen, tuttu ja helppo navigoida. Et tunne olevasi ohjattu tai kehotettu. Klikkaat, selaat, seuraat omaa kiinnostustasi ja poistut, kun olet saanut tarpeeksesi. Se on toimiva tavalla, joka tuntuu rehelliseltä eikä suunnitellulta.
BBWbaker ei ole säilynyt yrittämällä näyttää uudelta tai nokkelalta. Se on yhä olemassa, koska se pysyi käytettävänä ja kasvoi hiljaisesti. Se tuntuu vähemmän tuotteelta, jota jatkuvasti muokataan, ja enemmän paikalta, jota ihmiset eivät koskaan oikeastaan lakanneet käyttämästä — ja juuri se antaa sille sen pysyvyyden.
